Hoàng Lan Chi
Quỳnh Giao, người ca sĩ xinh xắn nhất,
trong sáng nhất, thuỳ mị nhất
Ngày xưa khi chưa có truyền hình thì ca sĩ chỉ cần thanh nhưng sau này cả thanh và sắc. Còn bây giờ với gout thưởng thức của khán giả loại C thì “sắc” đôi khi át cả “thanh”. Trong tất cả các sĩ xưa và nay thì với tôi ca sĩ Quỳnh Giao là người xinh xắn nhất, trong sáng nhất, thuỳ mị nhất.
Quỳnh Giao là con nhà trâm anh thế phiệt. Hai họ nội ngoại và cả giòng họ của người cha kế cũng vậy. Thân mẫu QG, ca sĩ Minh Trang, tài sắc vẹn toàn. Thời xa xưa ấy mà bà đậu tú tài Pháp, MC nổi tiếng. Minh Trang là một tiêu biểu cho nét đẹp thời trước. QG thuở bé chưa giống mẹ lắm nhưng về sau thì nét xinh xắn là nét của Minh Trang.
Tôi thích người đẹp thật nhưng không thiên về nhan sắc gợi cảm kiểu BB mà tôi thích gợi cảm vừa phải của Gina hay của Kim Vui. Tuy vậy “yêu” thì tôi yêu nét xinh xắn.
Với tôi, nét xinh xắn sẽ đem cho người phụ nữ vẻ đẹp bền lâu, không dễ chán và trẻ trung. Bất cứ cái gì “xinh xắn” cũng đáng yêu, dễ thương.
Xem này, nét Quỳnh Giao không phải mắt bồ câu, mũi dọc dừa, miệng trái tim là những nét đẹp cổ điển ngày xưa được văn thơ ca tụng mà ở chị, cái gì cũng be bé xinh xinh. QG giữ một kiểu tóc cúp mái ngang từ bé cho đến già. Cả thân hình của QG cũng be bé xinh xinh không hề thay đổi theo thời gian. Chính vì thế mà QG trẻ lâu, rất trẻ lâu. Mãi trước khi qua đời vào tuổi 68, mắt QG mới hơi bị bụp.
Nếu ca sĩ Thanh Mai xinh xắn kiểu búp bê, Thuỷ Tiên xinh xắn tinh nghịch thì nét xinh xắn của QG là nét đẹp trong sáng. Ngay cả giọng hát của QG cũng vậy. Trong vắt như thuỷ tinh chứ không phải như giòng suối.
Giọng hát trong trẻo của QG không phải là gout tôi ưa thích. Nhưng văn của chị thì rất ưa vì tạp ghi về âm nhạc của chị là “nhạc sử” với vô số câu chuyện sau hậu trường. Một trong nhưng hậu trường tôi thú vị là chị kể về Ns Nguyễn Văn Đông. Chị nói, ngày ấy gọi là “Chú”. Chị khen “Lúc đó thấy chú Nguyễn Văn Đông oai lắm, làm lớn, chức vụ cao, giám đốc mấy hãng dĩa, rất đẹp trai”. Tôi còn nhớ khi đọc được những điều ấy, tôi email cho Nguyễn Văn Đông rồi trêu vầy “QG coi như sư tỷ của em vì QG học chung lớp Gia Long với ca sĩ Hoàng Oanh tức là trên em vài lớp. Vậy mà chỉ gọi anh bằng chú, thôi để em đổi lại, gọi anh bằng chú nhé”. Tất nhiên anh Đông không chịu. Anh kể là bà xã, chị Thu, hồi xưa cũng gọi là “Chú”. Chả biết anh nói thiệt hay giả vì có lẽ ngoài chị Thu thì chỉ có tôi hay email với Nguyễn Văn Đông thì mới biết Nguyễn Văn Đông không giống vẻ ngoài khi ông tiếp mọi người. Mọi người kể, anh rất đứng đắn, chừng mực khi tiếp khán giả. Không có kiểu cợt nhả bá vai bá cổ với anh đâu. Nhưng qua mail với HLC thì Nguyễn Văn Đông rất vui, có khi nghịch ngợm và tếu là khác. VD anh kể đầu năm đi chùa với chị Thu, anh cầu cho cô em năm mới có chồng …bla bla..! Tương tự như Hà Thanh. Xuất hiện trước đám đông, trả lời phỏng vấn thì Hà cực kỳ nhu mì nhưng với tôi thì Hà giỡn và nghịch lắm. Hà và anh Đông là hai người gắn với nhau qua con mắt của tôi vì Hà hát nhạc lính Nguyễn Văn Đông hay nhất ( không nói nhạc bolero dưới tên Phượng Linh. Tôi ám chỉ nhạc với tên Nguyễn Văn Đông như Khúc Tình Ca Hàng Hàng Lớp Lớp).
Trở lại. Xem chuỗi hình Qg qua thời gian với nhiều bạn bè ca sĩ dù là với Thái Thanh hay Kim Tước, Mai Hương…tôi đã phải bầu chị là người ca sĩ trẻ lâu nhất, ít thay đổi nhất, xinh xắn nhất, trong sáng nhất. Ngộ nghĩnh là tôi thích nhất tấm hình QG với Ngô Thuỵ Miên. Hai anh chị coi rất đẹp. Miên với hàm râu cố hữu nhưng net vẫn là người khoa học chen lẫn nghệ sĩ và Quỳnh Giao thì xinh xắn, nhu mì với nụ cười đáng yêu hết sức.
2014. 2025. Quỳnh Giao đã ra đi 11 năm.
Khi QG từ giã cuộc chơi, tôi cũng buồn ghê gớm dù không phải fan của giọng hát chị
À mà tên đi hát Quỳnh Giao của Đoan Trang thì chính là tên thật của Hoàng Lan Chi.
Rừng Gió Brisbane những ngày tháng Một
( VN gọi tháng 11 là Một, 12 là Chạp, 1 là Giêng)
Hoàng Lan Chi
11/2025
K
Hoàng Lan Chi
